By Lauren A. Altamira
Hace unos días leí una teoría que me dejó pensando más de lo que esperaba.
Decía que nuestras mascotas son los hijos que estaban destinados a llegar a nuestra vida, pero que encontraron otra manera de hacerlo porque todavía no estamos listos para conocerlos en la forma en que estaban escritos.
Y no sé si sea verdad. No tengo manera de comprobarlo. Pero tampoco tengo el corazón para decir que no. Porque si hay una teoría que me gustaría creer ciegamente, sería esa.
Tal vez porque siempre he sentido que los animales llegan a nosotros de una forma demasiado perfecta para ser casualidad. No importa si estuvieron quince años contigo o quince minutos.
Hay algunos que simplemente aparecen y, sin pedir permiso, empiezan a ocupar un lugar dentro de tu corazón. Y ya no se van nunca.
He tenido perros que fueron míos. Perros que nunca fueron realmente míos. Perros que rescaté de la calle creyendo que yo los estaba salvando, cuando probablemente ellos terminaron salvando una parte de mí. He alimentado perritos que jamás volvieron a aparecer. He cuidado heridas que ya nunca volví a revisar porque alguien decidió adoptarlos. He llevado costales de comida pensando únicamente en que esa noche pudieran dormir con el estómago lleno. He pagado esterilizaciones. He regañado a los más traviesos cuando se peleaban. He celebrado cuando alguno finalmente dejaba de tener miedo a las personas. Y, sin darme cuenta, terminé queriéndolos como si fueran parte de mi familia.
Porque, honestamente… ¿cómo no hacerlo? ¿Cómo no enamorarte de alguien que se emociona simplemente porque llegaste? ¿Cómo no querer proteger a quien jamás te ha pedido nada más que un poco de cariño?
Hay algo profundamente injusto en la vida de muchos animales. Nacen teniendo que sobrevivir. Aprenden demasiado pronto que algunas manos acarician… y otras golpean.
Que algunas personas les ponen un plato de comida… y otras les avientan piedras. Y creo que eso es lo que más me rompe.
Porque nunca he logrado entender qué tiene que pasar dentro de una persona para querer lastimar a un animal. De verdad no lo entiendo.
¿Qué puede hacerte alguien que ni siquiera habla tu idioma para despertar tanta crueldad? ¿Qué clase de vacío necesita una persona para disfrutar haciendo sufrir a alguien que únicamente sabe mover la cola cuando te ve?
Ellos no pueden decirte que tienen hambre. No pueden explicarte cuánto tiempo llevan sin tomar agua. No pueden contarte cuándo fue la última vez que alguien les habló bonito. No pueden pedirte un abrazo.
Solo te miran. Y esperan. Esperan que, por una vez, el mundo sea amable con ellos.
Creo que por eso dejé de preocuparme por cosas tan tontas. Ya no me importa que me ensucien la ropa. Que me llenen de pelos. Que me salten encima. Que me manchen los zapatos con tierra. Que me babeen toda la cara cuando deciden que hoy necesitan demostrarte cuánto te quieren.
Hace mucho entendí que la ropa se lava. Pero hay perritos que jamás vuelven a recibir una caricia. Así que si para ellos cinco minutos de juego significan uno de los mejores momentos de su semana…
O de su vida…
Que me ensucien toda la ropa que quieran. Qué privilegio tan enorme poder regalarle un instante de felicidad a alguien cuya vida ha sido tan difícil.
Y sí. Eso también implica despedidas. Porque quienes aman animales saben que el dolor siempre viene incluido.
Algunos desaparecen. Algunos encuentran una familia. Otros tienen accidentes.Otros simplemente dejan este mundo. Y cada vez duele. Nunca deja de doler. Nunca aprendes a despedirte. Solo aprendes a agradecer que coincidieron contigo.
Hace poco pensé que iba a perder al mío. Mi compañero. Mi bebé. Mi desastre favorito. Mi hogar con cuatro patas.
Y durante unas horas sentí algo que nunca había sentido. No era miedo. Era pánico. Porque por primera vez imaginé una vida donde él ya no estuviera. Y entendí algo que llevaba años evitando aceptar.
Nunca estamos preparados para perder a quienes amamos. Nunca.
No importa si tienen dos patas, cuatro patas o alas.
El amor nunca encuentra lógico el momento de una despedida. Y mientras esperaba noticias, volví a pensar en esa teoría.
En esa teoría que dice que nuestras mascotas son hijos que encontraron otro camino para llegar hasta nosotros.
Y, por primera vez, deseé con todas mis fuerzas que fuera verdad. Porque explicaría demasiadas cosas. Explicaría por qué siento una necesidad casi irracional de protegerlos. Por qué me duele tanto cuando veo uno abandonado. Por qué no puedo fingir que no los vi. Por qué siempre termino llevando comida “por si acaso”. Por qué cada pérdida me rompe como si hubiera perdido a alguien de mi propia sangre. Y por qué, cuando alguno apoya su cabeza sobre mis piernas y suspira tranquilo, siento una paz que pocas personas han logrado darme.
Tal vez nunca sabremos si esa teoría es cierta. Tal vez sea únicamente una forma muy bonita de explicar un amor que todavía no entendemos.
Pero si existe la más mínima posibilidad de que alguno de esos pequeños estuviera destinado a encontrarme… Entonces quiero que sepan algo.
Gracias. Gracias por elegirme aunque solo haya sido un rato. Gracias por enseñarme que el amor no necesita palabras. Gracias por recordarme que la lealtad puede tener cuatro patas. Gracias por hacerme mejor persona.
Y si de verdad fueron hijos que encontraron otro camino para llegar a mí… Espero haber sido el hogar que merecían.
Aunque fuera solo por un pedacito de sus vidas. Porque, al final, creo que ellos nunca necesitaron una familia perfecta. Solo necesitaban a alguien que los mirara como siempre debieron ser mirados.
Como un milagro que decidió llegar moviendo la cola.
