By Lauren A. Altamira
Últimamente he pensado mucho en lo fácil que es decir que conoces a alguien. Lo decimos con una seguridad impresionante.
“Yo te conozco.”
Como si conocer a una persona fuera haberla visto llorar un par de veces. Como si saber cuál es su comida favorita, dónde vive o con quién salió durante algunos años te diera acceso automático a todas las habitaciones de su cabeza.
Y lo más curioso es que muchas veces, las personas que más aseguran conocerte son las que más se sorprenden cuando cambias.
Y entonces dicen: “Es que tú antes no eras así.”
No. Antes yo daba todo. Me salía de casa. No conocía límites. Puse en riesgo mi vida. No dormía.
Esa era la diferencia.
Antes podía quedarme un poco más, aunque ya estuviera cansada. Podía entender cosas que ni siquiera tenían explicación. Podía justificar actitudes, esperar cambios, dar segundas, terceras y probablemente demasiadas oportunidades.
Antes creía que amar a alguien significaba entregarle las partes más bonitas de mí y esperar que, con suerte, algún día entendiera su valor. Y vaya error.
Porque hay algo particularmente doloroso en darlo todo en el momento en el que nadie parece notarlo.
No hablo solamente de relaciones amorosas. Hablo de amistades. De familia. De todas esas personas para las que un día hiciste más de lo que probablemente debías y que, aun así, parecían tener una lista interminable de todo lo que todavía no hacías.
Es extraño.
Porque mientras das, nadie dice nada. Pero el día que dejas de hacerlo, todos lo notan. Y entonces eres tú quien cambió.
Tú eres la distante. La fría. La complicada. La que “ya no es como antes”. Y a veces me pregunto si realmente cambiamos tanto o si simplemente dejamos de ofrecer gratuitamente aquello que los demás se acostumbraron a recibir de nosotros.
Porque claro, la versión de mí que daba todo era muy fácil de querer.
Ella siempre estaba. Ella entendía.
Ella perdonaba. Ella regresaba.
Ella encontraba una manera de quedarse incluso cuando nadie parecía estar buscando una razón para que se quedara.
Pero esa versión de mí también estaba cansada. Solo que nadie se dio cuenta. O quizá nadie quiso hacerlo.
Y ahora resulta que esta nueva versión incomoda. Esta que pone límites. Esta que se va cuando algo duele demasiado. Esta que ya no explica veinte veces lo que siente.
Esta que aprendió que darlo todo por alguien no garantiza que alguien vaya a hacer lo mismo por ti.
Y lo entiendo.
Debe ser extraño conocerme ahora. A mí también me ha costado hacerlo.
Porque hay días en los que extraño a la persona que era antes. Extraño lo fácil que me resultaba querer. La manera en que confiaba. La forma en que podía dar sin estar calculando cuánto estaba recibiendo a cambio.
Pero también sé cuánto le costó convertirse en esta versión. Y nadie habla de eso. De todo lo que tuvo que pasar para que alguien cambiara.
Todos notan el resultado, pero casi nadie estuvo lo suficientemente atento para mirar el proceso. Y eso me lleva a otra cosa.
Hay tantas cosas que la gente no sabe de mí. Y, sin embargo, hay personas que se sienten completamente seguras de decir que me conocen.
Pero, ¿qué significa realmente conocerme? ¿Sabes qué música escucho cuando estoy sola? Porque, por cierto, escucho One Direction. Sí. One Direction.
Y no, no tiene que ver con la versión de mí que conociste, ni con la que imaginaste, ni con la que probablemente contarías cuando alguien te preguntara cómo soy.
Hay una versión de mí que canta canciones en inglés aunque probablemente no sepa toda la letra.
Hay una que guarda recuerdos que nadie conoce. Hay una que puede parecer muy fuerte y, al mismo tiempo, llorar por cosas que jamás admitiría en voz alta. Hay una que todavía se emociona demasiado.
Otra que ya no espera nada de nadie.
Hay tantas mujeres viviendo dentro de mí que a veces ni siquiera yo termino de conocerlas todas. Así que quizá ese sea el problema.
Que nos enamoramos, nos hacemos amigos o compartimos una parte de la vida con alguien y creemos que, por haber conocido una versión de esa persona, tenemos derecho a definir quién es para siempre.
Pero las personas cambian.
Por suerte.
Cambiamos cuando nos rompen el corazón. Cambiamos cuando nos decepcionan. Cambiamos cuando nos damos cuenta de que estuvimos dando demasiado. Cambiamos cuando, después de esperar ser valorados, finalmente entendemos que tenemos que empezar por valorarnos nosotros mismos.
Y no, eso no significa que ya no soy yo. Significa que todavía lo soy, pero con algunas cicatrices más.
Con menos ganas de demostrar.
Con más cosas que guardar para mí.
Con una mejor idea de quién merece conocerme de verdad.
Porque quizá tú conociste una versión de mí. Pero no me conociste completa.
Conociste a la mujer que estaba dispuesta a darlo todo. Y quizá no la valoraste porque pensaste que siempre estaría ahí. Pero las personas no somos lugares a los que puedes regresar cuando te conviene.
A veces, cuando finalmente te das cuenta de todo lo que alguien hacía por ti, esa persona ya aprendió a dejar de hacerlo.
Y sé que eso puede doler. A mí también me dolió llegar hasta aquí.
Pero supongo que ese es el problema de no valorar algo cuando lo tienes. Que un día puede cambiar. Y no porque nunca haya sido real. Sino porque nadie puede quedarse siendo la misma persona después de haber tenido que sobrevivir tantas veces a lo mismo.
Así que sí. Tal vez ya no soy la persona que conociste. Pero tampoco tú conocías tantas cosas de mí como creías. No conocías mis canciones favoritas. No conocías todos mis miedos. No conocías las conversaciones que tenía conmigo misma antes de dormir. No sabías cuánto me costaba dar todo lo que daba. Ni cuántas veces me fui a dormir preguntándome por qué, después de hacer tanto por alguien, todavía parecía tan fácil no elegirme.
Así que la próxima vez que alguien diga que me conoce, creo que voy a preguntarle algo muy simple.
¿A cuál de todas mis versiones conociste?
Porque quizá la que conociste ya no existe. O quizá sigue aquí, escondida entre todas las cosas que aprendí. Todavía escuchando One Direction. Todavía emocionándose por cosas absurdas. Todavía queriendo bonito.
Solo que ahora entendió algo que antes no sabía: dar todo de ti no es una obligación.
Y que alguien que realmente te conoce no solamente extraña la versión de ti que le convenía, y más porque he disfrutado en sobremanera de volver a cerrar mi círculo aunque muchos digan que “me ondeo”. Simplemente decido quien quiero que sepa de mí y quien no.
Y sobre todo también quien se toma el tiempo de conocer a la persona en la que te convertiste.
